No  sperm  was  found  after  centrifugation.
    「离心后未检见精子。」
    一个月的时间,纪荣重复做过叁次精液化验,看过叁遍上述检验结果,终于确认,他把自己绝育得很彻底,很干净。
    冬天已经到来,山庄后面落雪的白日,有很多毛发密集旺盛,肢体粗短笨拙的小型动物出没,是小女孩喜欢摸的那种类型。
    他计划着什么时候带她来,女孩子戴顶玳瑁色的绒帽,护住耳朵和一部分小脸,鼻尖通红的样子一定很可爱。
    或者夏天也好,纪荣想,夏天树上有浣熊夜奔,车顶栖着苍鹭。孩子最喜欢,可以耐着性子陪他住很久很久,每天钻进灌木里寻找灰色的野兔,小腿被细枝篱刮伤,晚上抿着嘴,要他在夜灯下给结痂的创口抹药。
    他对她如今总是拿出养育孩子的心态,偶尔自己也分不清楚,一把年纪到现在,心里究竟在想什么。
    马捷报那个名叫卫国的孩子刚出生时,他也去看过。
    印象深刻,襁褓里小孩子通红的脸与皱巴巴的鼻尖,大概因为刚刚降生不久,脸上皮肤的颗粒感很强。
    温热子宫里钻出的幼小身体,皮肤竟然潮热如同冻伤,带一种哺乳动物的甜腥味。纪荣未主动去碰,短暂看过后,立刻站得极远。
    女人在这方面总是心细而敏锐,马捷报的妻子大抵看出他爱孩子,示意他可以过来摸一摸婴儿舒展的小手。
    “才洗过澡,绵绵的,很健康。”她笑着说。
    马捷报看出纪荣的谨慎,也出言让他放松,无需那么紧张。
    纪荣俯身轻轻掂弄,指腹勾着婴儿的掌心,喉头滚动,几乎控制不住表情,当场失态。
    那一年他四十岁。没有哪个观念传统、又坚持独身的男人,会在这个年纪不喜欢孩子。
    身边有孩子,至少热闹些。
    如果那天没有发生意外,那么一个月后——或许更久,两个月后——陆恩慈惊慌失措发现自己月经很久不来,带着微微隆起的小腹来找他。
    女孩子没有被灌醉,躲在门后、站在桌后,邯郸学步似地揣着肚子,用那种很可怜的眼神瞅着他的时候,纪荣就可以耐心又温和地安抚她,说原本想说的话:
    不要紧,不是很大的事。你想生下来?或是引产,都没关系,都可以。我要负责,我想负责。
    如果不发生这件事,纪荣也无法意识到,自己对生活的观念原来这么传统老派。
    一双正常的夫妻,婚后有个健康的孩子。他对家庭的构设大概如此。
    …还要良好的感情基础,合适的备孕年纪……两张赏心悦目的脸……
    陆恩慈消失后再未出现,纪荣有意把《Sinophone》作为未婚“亡妻”的遗产办下去,但时代变化得相当快,核心的策划组在互联网腾飞后逐渐流散,编辑与读者都对纸媒的生命与未来有了新的估量和选择,即便是公司不断投入资金,也无法让它长久存在。
    一个衰败的生命是无法试图进入未来的,《Sinophone》如此,纪荣也一样。
    五年后,《Sinophone》宣布彻底闭刊。关于它的社会学研究在闭刊叁年后出现,研究者将之作为网媒读者群流变的例案之一反复剖析,不断有试图采访纪荣的学者教授联系他当时的秘书,都被逐一回绝。
    漫长的时间里,他反复翻阅陆恩慈留下的全部手稿,慢慢理解她幻想的纪荣到底是怎样的存在。她心里那种男人温润的棱角,到底如何才能修饰出来。
    他和逐渐增长的年龄不断磨合、适应,直到六十岁前夕,某一天性欲如同涨潮般重新浸润身体,纪荣不可思议地确认,陆恩慈似乎是要回来了。
    他的守贞变成一味凄苦的药,因为牌坊随着“亡妇”归来而消失,一个喜欢孩子的人已经用叁十年把自己绝育得彻彻底底、干干净净。
    每次想到这些事都头痛,纪荣在飞机上睡得极不安稳,受限于如今的年纪,也不得不承认老人觉少,落地后遂赴约去了趟马捷报家,跟他喝早茶。
    冬天年轻人似乎大都懒得出门,回家时,广慧告知他,说陆恩慈在挑衣服。
    堂厅里人有些多,几个女人在帮助模特调整当季的衣裙,等陆恩慈出来看。
    “对不起,我想知道陆小姐……”
    纪荣颔首,大概看了一遍,礼貌问道:“人呢?”
    “陆小姐刚去房间试衣服,”
    Sa把沙发上的墨镜放到茶几,引着男人往客房走,道:“这里……”
    陆恩慈在衣帽间,纪荣走进来,把大衣挂进柜子。
    一楼这间房算客房,虽然没人住,设计还是做得更私密客气些。
    纪荣看到人果然躲进迭门里的空间换衣服,只一双脚露在门挡下面,方便他认出女孩儿的身份。
    曾听过这么大的姑娘爱戴脚链,大多是细红绳。陆恩慈也戴,脚腕上挂着一圈细细的铂金链子,上面有堇青石切出的宝石饰品。
    纪荣抄着手靠在柜边,垂头平静地盯着那双动来动去的、白生生的脚。
    那双脚一直在焦虑地动,似乎有什么令她心里忧愁的事已经发生。女孩子频繁地踱来踱去,连新裙子都不能让她高兴。
    “怎么了,心情不好,不开心?”
    隔着一道薄薄的迭门,纪荣远远靠在衣柜,笑着问她。
    ————————————
    纪荣:我之节烈观(???_??)
    马卫国的年龄改了一下